kalau aku mati hari ini

kalau aku mati hari ini

apakah kau akan pulang dan datang ke pemakaman?

setidaknya pakailah kemeja hitam lengan panjang,

pasti kau akan terlihat sangat tampan

kalau aku mati hari ini

apa kau akan menangis di samping pusaraku yang

bertabur kembangkembang?

kau bisa menambahkan sebatang dandelion atau

setidaknya segenggam bunga perdu di sana

kalau aku mati hari ini

apa kau akan menyesal karena tidak sempat

mengucapkan kata perpisahan?

setidaknya walau cuma sekali kau bisa berbohong

dengan mengatakan aku manis atau semacamnya

kalau aku mati hari ini

apa kau akan bercakap dengan sisa kayu tak bernama

yang di bawahnya berbaring aku?

kau bisa mengguratkan namaku di atas tanah agar

seolaholah aku mendengarkan, seperti biasanya

kalau aku mati hari ini

apa kau akan menuliskan sebuah puisi ketika duduk

di atas karang pada malam bulan purnama?

setidaknya tulislah sebait sebagai jawaban atas

pertanyaanpertanyaan yang ingin kusampaikan

kalau aku mati hari ini

apa kau akan membaca suratsurat dan coretan

yang kutinggalkan buatmu dalam kotak warna biru?

barangkali aku akan menjadi segenang kenangan seperti kubangan

air dalam lubang di jalan yang kau hindari

agar tak jatuh dan membentur aspal

kalau aku mati hari ini

apa yang akan kau perbuat?

apa kau akan merasa senang karena tak harus

menguraikan alasan?

kalau kau yang mati hari ini

aku akan minta kotak warna biru berisi suratsurat dan coretancoretanku

untuk dikubur bersamamu,

barangkali saj para malaikat berbaik hari dan mau

membacakannya

            (lalu kau pun tahu aku telah jatuh cinta berulangkali,

            padamu)

                        semarang, 16 oktober 2012: 09.50’