Selamat Ulang Tahun, Cinta

Tears are falling again

Painful tears are falling

My heart is hurting,,,

On the day that I miss you

On the day that I miss you this much

Tears are falling again because I want to see you

            Semua begitu gelap dan sepi.

Bahkan mungkin angin juga mati.

Aku berdialog sendiri, memejamkan mata dan mengobrak-abrik memori yang berdesakan di otakku. Mencari suaramu. Mencari bagian yang menyimpan memori tentang suaramu, tentang caramu memanggilku dan suara tawamu.

Kadang manusia begitu terobsesi dengan tanggal-tanggal, dengan suatu memori pada suatu waktu yang tidak ingin dilupakan. Kadang manusia juga begitu senang dengan acara-acara seremonial, segala tetek bengek yang barangkali maknanya dangkal. Tidak ada yang salah. Itu hanya sebuah ekspresi perasaan yang sah-sah saja untuk dilakukan.

Bagi kita ulang tahun bukan sesuatu yang terlalu istimewa.

Hanya saja, aku kecewa karena tidak pernah mendapatkan kesempatan untuk sekali saja mengucapkan selamat ulang tahun padamu.

Ketika waktu bicara, tidak ada lagi yang berkuasa. Setiap mozaik yang telah terkumpul, selamanya tidak akan terlepas lagi. Apakah kau mati? Tidak, karena di mana lagi, kau hidup selain di hati dan kenangan kami.

Aku masih sama. Suka mengeluh. Pemalas. Pengecut. Cerewet. Melankolis. Aneh.

Tapi kaulah orang pertama yang bisa melihat sesuatu yang tidak dilihat orang lain dariku. Dan aku tidak tahu itu apa.

Sudah terlalu banyak yang kutuliskan, sudah terlalu bayak air mata hingga kadang aku tidak tahu caranya menangis lagi. Mengenang dan merindukanmu adalah sesuatu yang tidak berujung, seperti menghela napas setiap detik, tanpa perlu berpikir dan direncanakan.

Hari ini, 23 Mei lagi.

Tuhan memang hanya memberi kita sedikit waktu, sedikit waktu yang membuatku berterimakasih karena telah mendapatkan kesempatan untuk pernah mengenalmu, mendapatkan jejak dan kenangan yang akan membekas bersama waktu.

Selamat ulang tahun, cinta.

Kalaupun manusia bisa mengganti ingatan, aku tidak akan melakukannya, sebab kenangan itu terlalu berharga untuk ditukar bahkan meski dengan seisi dunia.

23 mei 2012